Каждый раз, когда я ревела в детстве над книгой, фильмом, мне было ужасно стыдно. Мне стыдно и сейчас. Если вдруг видят, как я роняю крупные телячьи слезы с кончика распухшего носа, дочитывая страницу, мне стыдно так, что хочется провалиться. Но я ничего, ничего не могу поделать с этой уменьшенной версией ниагарского водопада. Поэтому, например, я еще в школьные годы напрочь перестала читать Купера - у него всегда все плохо кончалось.
Ну пусть, пусть это комплексы и пустое, даже отбросив эту мою личную стыдливость, все равно - я не понимаю этого желания поплакать. Это ведь больно, если по-настоящему.
Хотя вот, пожалуй, почему же, понимаю - такое сознательное стремление к катарсису, запланированному, предсказанному, это уже что-то почти физиологическое, вроде онанизма - чтоб легче заснуть и расслабиться.